打开拼多多,看到《民法典》商品页面下“已拼100万+”的字眼,意料之外,却又情理之中。不禁想一探究竟:买《民法典》的是谁?正在经历什么?他们为什么要买《民法典》?

以上问题仍是一种文学化的想象,并带有一种英雄主义式的期待:期待一个人遇到一本书,然后全然改变了自己,获得另一种思想,走向另一种人生。

但事实上,购买《民法典》的绝大多数缘由十分朴素,它们直指生活:那里有家长里短,那里有山长水阔;那里满是闪闪发光的瞬间,那里一地鸡毛。不仅仅是《民法典》,买下《人性的弱点》的100万+人、买下《孙子兵法》的80万+人、买下《山海经》的50万+人、买下《本草纲目》的30万+人、买下《我与地坛》的20万+人、买下英语语法书的10万+人等等,都是如此。

他们留下的书评,或许无法满足想象中的所谓“思想的深度”,但是可以照见生活的广度。一个一个的人,在一本一本的书面前,袒露自己的忧虑、当下、梦想和人生。

忧虑

《民法典》10万+书评里的生活,就像一张气泡纸,被忧虑填满。

这些忧虑,或者来自于未雨绸缪。有人住在上世纪八九十年代的老旧住宅楼里,很焦虑“房子到了70年还归我吗”;有人刚刚回到老家创业,想让自己走得稳稳当当;有人听说“老公工资不上交违法”,大吃一惊却又心怀窃喜地买书确认……大多数人暂时没有具体的忧虑,只是觉得“懂点法律有益无害,说不准就用上了”。

有些忧虑,或者来自于已有的不如意。有人正在准备公务员考试,发现自己法律方面的知识点基础不牢,趁着春节期间恶补;有一户人家附近,经常被人乱倒污水,深受其扰,大概多次交涉无果,无奈买下《民法典》,想着或许可以依照法律条文来解决问题;还有人的家人正在和别人打官司,他带着一种临时抱佛脚的急切买下《民法典》。

当然,忧虑不是只存在于法律的条框里,它也在生活的琐碎里。《百病食疗大全》的8.2万评论里,有人的母亲三叉神经痛,有人的小孩吃饭胃口不好,有人的爷爷血压血糖高。

《本草纲目》书评区,有人上传了印有“白花蔓陀罗”的书页图片,书页显示这种花可以平喘止咳、麻醉镇痛、祛风解痉。这个我们无法得知性别的人在评论里自称,身体经常患小病,需要经常买药吃,吃了就好,不吃就会反复。但是买药、看病,“像我们这样的农民承受不起”。所以,当他无意中在拼多多看到书页有药材名字、彩图、功效、用法的《本草纲目》,他决心买下了这本书。

这些忧虑或是已有的,或尚未来临的,或者永远都不会到来,但不管这些忧虑来自哪里,怀有忧虑的人都期待《民法典》《本草纲目》们,可以挨个地将这些充满忧虑的气泡“啪”的一声挤破,换得心安。

当下

史铁生《我与地坛》的评论区,就像一个树洞,4.2万人在这里讲述他们的每一个当下。

有人最近遇到了很难过的事情,想着书籍是人类随身携带的避难所,却发现,这些年“七七八八的书看了不少,但是正儿八经地看书没几本”,他钟爱的流行小说没有那么大的治愈能力。所以,决定钻进地坛避避难。

有人在最美的时节分享了他最爱的一段话:“整个春天,直至夏天,都是生命力独享风流的季节。长风沛雨,艳阳明月。那时田野被喜悦铺满,天地间充满着生的豪情,风里梦里也全是不屈不挠的欲望。”他为这段话配了一张非常应景的图,绿意盎然的树林里,一束阳光穿过绿荫,打在《我与地坛》。

如果说史铁生代表的是精神的丰盈,那么在菜谱的书评下,可以看到生活的丰富。

有人发了一条视频,在一栋正在装修的新房里,七八个工人切割着钢材、和着水泥,并配文:“让工友们吃好喝好,省得老往家跑。”字里行间显示,他们都是在家附近干活的工人,中午可以回家吃饭,可能考虑一来一回耽误工期,决定自己下厨。精打细算里,又有站在他人立场的体贴周到。

买菜谱的还有很多外卖重度依赖症患者,吃不动又贵又不好吃的外卖时,只会煮面。他们雄心满满地一口气买了几本菜谱,决定学习下厨。当然,有些菜谱并非自己使用,而是利用血脉压制的优势丢给了弟弟,或者当作送男朋友的第一百天礼物。

有了菜谱不意味着就会做菜。有人挑剔地指出,《家常菜3600例》的菜谱不像是给初学者用的:“比如蒸鸡蛋糕,正常新手不知道应该加多少水,书里的提示是加适量水,就比较鸡肋了。”大概他准备蒸鸡蛋糕时,却在加多少水时就被难住了。

拼多多的数十万书评里,有很多个鲜活的当下。那些美好的当下,被他们记录在书籍下方的树洞里;那些不那么顺利的当下,也被他们乐观地期待:书可以解决。

梦想

包括当你拥有梦想时,当你想要实现梦想时,你会坚定地认为:书可以解决。

拼多多的书评区,有很多梦想。《本草纲目》下的大多是救死扶伤的梦想。有人准备学习中医,他给自己制定了每天熟读五六种药材的任务目标,并且把随书赠送的穴位图张贴在墙壁上。

《民法典》下的梦想大多是“成为一个律师”。有人在书评区斗志昂扬地写下:“从现在开始,为自己的律师梦想努力奋斗啊!如果我有幸成为一名律师,我将用毕生捍卫法律的尊严!加油~”

《孙子兵法》之所以能拼出80万+件,或许是因为电视剧《狂飙》的爆火,让他们想要一阅这本两千多年前的《兵学圣典》。书评区留下的图片也都让人感受到顽强的生命力。一个面馆老板,把《孙子兵法》放在他那摆满啤酒的柜台里,写下:“看完孙子兵法,赚个百十万。”

有个人买下《孙子兵法》的时候大概是在秋冬季节。书被摆放在水泥台阶上,他那穿着绿色棉裤和陈旧褐色皮鞋的双脚则踩在泥地里,脚边还爬着一根尚未枯萎的南瓜藤,他在书评区写下:“这本书确实是物美价廉,非常适合贫困的农民朋友们购买阅读!希望拼多多平台能够有更多贡献更好服务。”

或许,每个拿到《孙子兵法》的人,内心里都攒着一股劲,也都有着一个像孙武一样隐忍蛰伏等待一朝翻盘的梦想。

还有一些梦想,是父母对于孩子的期待。所以,如果在《孙子兵法》、《本草纲目》、英语语法书籍的书评区遇到晒娃,不要惊奇。

有人把《孙子兵法》送给儿子。希望儿子“从小立志,学会做人处事的应变能力,从小就有远大的理想抱负,有铮铮铁骨,有豪迈气概”。还有6岁的小孩在过去250多天里,每天背下《本草纲目》里的一味中药,看着图就能快速喊出药材的名字。

早教、童书的书评区更是晒娃的主战场。年轻的父亲母亲每天晚上捧着故事书哄孩子们睡觉,用彩印着数字和拼音的书册教孩子发音、识字。一个五个月大的宝宝喜欢玩具,年轻的妈妈每天念儿歌给五个月大的宝宝磨耳朵,宝宝困了就抱着书睡去。

对他们来说,书,是与梦想最为接近的事物。它启发人去拥有梦想,人们也通过它走近梦想。

人生

书评里,不仅仅可以照见每个人的当下、忧虑和梦想,也有人借物抒情,感慨人生。

有位八十岁的老人在《民法典》书评区写下:“老朽从法岁月长,民刑两庭庭长当。审委委员十几年,政协法委有三届。七老八十买法书,法律与我深情牵。二本法书价格低,五星好评加点赞。”数行便概括了一个人的八十年,他与法律相关的一生,还有他对《民法典》以物美价廉之势走进寻常人家的欣喜。

有人在《我与地坛》感慨,书还是同一本书,但人的心境早已转换。他年少时通过课本读到了史铁生,很是喜欢,却在此后十几年里不读史铁生,因为他觉得自己“多愁善感,怕读后泪如雨落”。再读,他看到了经历,看到了幻想,看到了另一个世界,“可穿透时光的厚重,感受平静生活里灵魂的震颤”。

还有些书陪伴了人们走过很长的路,与人们一起经历了人非物也非。《故事会》的近1万条评论里,一半以上的人都在回忆往昔。有人回忆起每个月几个同学一人凑几毛钱买一本书互相传阅的中学时光。一个50岁的阿姨回顾《故事会》是她上学时能够看到的、为数不多的书,年长后她再也不看《故事会》,之所以还出现在书评区,是因为她八十岁的婆婆喜欢看。

读者们也亲历着城市的变迁。有读者一家都是《故事会》的忠实粉丝,以前每半个月就去报刊亭买书,但是最近六七年没买了,因为“整个城市的书报亭都取消了”,直到他在拼多多看到了《故事会》。

在彩绘版《山海经》的10万+评论里,我们也可以看到有一些人生的遗憾,正在被慢慢补齐。

有人通过鲁迅的《阿长与山海经》知道了“三哼经”,对人面的兽、九头的蛇、三脚的鸟、生着翅膀的人、没有头而以两乳当作眼睛的怪物有着无尽想象。但是,他们因为种种原因没能一读《山海经》,直到他成为了一个父亲、一个母亲,每天晚上临睡前,他们会跟孩子躺在一起,读着《山海经》,想象里面描绘的奇异世界。

某种程度上,这些书评让我们触摸到一个素昧平生的人的生命痕迹。那寥寥几笔足够我们去想象他的人生有着什么样的过去、有过什么样的遗憾、他们经历过什么样的世事变幻。

普惠

书评区最多的评论一定是:多读些书总是好的。

在拼多多,买书是一件不需要犹豫与克制的事情。而“物超所值”绝对是人们毫不犹豫下单的最大底气。

所以,哪怕读书并不频繁,哪怕当下也并没有买书的欲望,但是在看到“限时秒杀”的时候,没有人会忍住不下单了。毕竟,“一碗面钱就可以让你关键时刻有主见如何用法律保护自己”,或者“少吃一包烟,就可以让你见证人类历史上最伟大的时刻”。

物超所值,是书籍之于人类社会的伟大恩惠,毕竟书是天堂,书是避难所。而拼多多让这种“物超所值”更加熨帖人心,更加知识普惠。

这也是“多多读书月”的初心。自2021年以来,“多多读书月”联合国内主流出版社、图书出版公司、作家等,建立亿元级读书基金,对优质、经典图书进行源头直补。

此次第六季“多多读书月”,更是邀请2700家优质出版社、图书公司、渠道商进驻,老字号的国营出版社如人民出版社、商务印书馆等都在其中,直接补贴超600万册正版经典热销图书。它希望能够为近9亿人带来更物美价廉的书籍,以及毫无负担的阅读。

“多多读书月”让书成为一件再平凡不过的物件,买一本书不比吃一碗面更高尚,读一本《故事会》不比读一本《人类群星闪耀时》更庸俗。唯一不同的是,每一本书背后都藏有人们的憧憬。让一个孩子,让一个偏远地区的农民,让一个童年里有过无数遗憾的成年人,让每一个想读书却还未开始读书的人,在看到书的一瞬间,激活读书的动力。

所以,我们才能在拼多多的数十万书评,去浮光掠影、蜻蜓点水地触摸一种截然不同的人生,了解他们所喜的、所忧的、所挂念的、所经历的,由此找到读书的意义、生活的意义。

读书的意义,远比想象的更宽广、更超脱。书中大概率没有黄金屋,书里很可能没有颜如玉,但是,书给予了每个人在并不完美的现实生活里,一种关于内心的探索和想象。

来源|澎湃新闻